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C’ÉTAIT GERTRÜDEI 


plan, représente un salon à pans coupés. - Au fond 
au milieu, une cliemmee surnionlée d’une glace et garnie d’une pendule inar- 
quaiil une heure, .le candélabre., de tlauibcaus. cic. — Dans le pan coupé 
de gauche, la porlc .l’eulréo, ouviaiil sur un pal er. — Dans le pan cupé 
de dioile, l< porte de la chanibr! a coucher. — A droite adossé au mur 
un pelil meuble . légaul encombré de liv.es et reofermanl .|ualre assiettes uâ 
pà e, un veire, une buul. ille, deux .ouvei is, nappe, servielles. etc. — A gauche 

m<!Tres “de"lTvr P “*! encombré de plans,^ mé ’ 

moins, de livi-s — Papiei. plu.nes, un marl.-au. — A I avanl-scene a droite 

d cau de fleuisdorauiicr v.de. — Pince â suc.-e, petite cuiller. _ Feu préparé 
dans la chemmee. — Pdlc et pinceil.-s - Une chaise de chaque côte d^o la 
cheminée. - Une chaise de chaque côté du guéridou. — Une prés du bureau 


SCÈNE PREMIÈRE 

/ 

RENÉ, seul. 

An lever du rideau, la scène est vide', on entend le broit d’une clef tournant 
dans la serrure, puis la porlc de gauche s’ouvre, et René entre, son bon- 
geoir à la main. Il est on costume de pierrot ; son chapeau est déformé et 
ses vêlemen's sont en dé.sordre. Il va déposer son liougcoir sur la cheminéo, 
s’assic I et demeure un inslant silencieux ot absorb.) dans une pensée mélan- 
colique. Tout îi coup il se lève et s’adresse au public, comme achevant nne 
phrase mentalement commencée. 

... El Cependant je suis sûr que si quelqu’un me voyait, il se dirait : 
Puisque ce monsieur est en pierrot, ce monsieur est gai ; c’est un 
farceur, un boute-en-train, un diable à quatre, un... Eh bien, pas 

Toutes les indications sont prises de la aille. 
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du tout! Je ne suis rien de tout cela. Je suis... je suis architecte, 
de profession, et mélancolique, de caractère; et voici comuienl il 
se fait... (il s’assied.) Hier, j’étais à ma fenêtre, fumant un cigare 
innocemment et examinant, comme architecte, le balcon de l’étage 
inférieur, lorsque j’aperçus ma nouvelle voisine, une jeune veuve... 
une dame Dolorès, une Espagnole probablement... Je constatai... 
comme architecte .. qu’elle est admirablement bât... (se reprenant.) 
admirablement faite, et j’ajoutai... comme homme, que je vou- 
drais bien lui être présenté... mais le moyen? Je songeais déjà, 
faute de guitare, à corrompre sa camériste (a se lève), lorsqu’il 
y a une heure, en rentrant chez moi, j’entends la porte de l’étage 
inférieur s’ouvrir doucement, et j’entrevois ma voisine, en domino 
et masquée, descendre furtivement l’escalier... Je la suis dans 
l’ombre; une voilure l’attendait dans la rue; j’avise un coupé qui 
passait par miracle, et, dix minutes après, nous nous arrêtions de- 
vant le péristyle de l’Opéra... Elle allait... nous allions au bal de 
l’Opéra... (Avec regret.) Je m’étais fait une autre idée de ma voi- 
sine... enfin I... Nous n’étions pas dans la salle depuis cinq minu- 
tes que je l’abordais par celle phra.se banale : « Je te connais. » 
t Fus êtes tonc de Sirasburg? » me répond-elle avec l’accent 
alsacien le plus pur. (Avec regret.) Je m’étais fait une autre idée de 
l’accent d’une femme d’origine espagnole., bien qu’à vrai dire 
l’Alsaceait appartenu à l’Espagne... enfin !... J’allais réjiliquer, quand 
un Turc, un homme superbe, vient adresser la parole à mon His- 
pano-Alsacienne et semble même trouver mauvais de la voir à mon 
bras. — Je me ris de sa prétention, il m’injurie; je me fâche, il 
me... (faisant lo geste d’un homme qui donne un coup de poing) bouscule; 
je le... (même geste) bouscule à mon tour... Bagarre générale, à l’issue 
de laquelle je me trouve séparé démon domino et finalement expulsé 
de la salle, avec mon Turc... que je dois retrouver ce malin au 
bois de Vincennes... on devine pourquoi. (Avec regret.) Je m’étais 
fait une autre idée des plaisirs du bal de l'Opéra... enfin I (En co 
moment, on entend un nouveau bruit de clef dans laserrure.) Quel est ce bruit? 
Parbleu! on essaye d’ouvrir ma porte, on crochète ma serrure... 
(Une heure sonne à la pendule.) Une heure! C’est l’heure des crimes. 
Que faire ? crier au voleur, il s’enfuira... non, point de bruit, point 
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SCÈNE DEUXIÈME. 3 

de violence, attendons-Ieelluons-Ie roide, quand il entrera, (n prend 
]a pelle de sa cheminée.) A définit d’aulres armes, ù feu, prenons celte 
pelle... à feu... Le misérable! l’entendez-vous travailler? (il écoule, le 
bruit a cessé...) Ah! non... je n’entends plus rien... Le malheureux 
parait renoncer à sa coupable entreprise... La voix de la con- 
science a parlé en lui... (Le bruit recommence.) Mais il ne l’a pas 
écoulée... et comme il arrange ma serrure, grand Dieu!... Ahl il 
se soucie bien que les réparations lucatives incombent au loca- 
taire... Ah ! la clef joue, la porte s’ouvre, frappons sans scrupule... 

(il se place près de la porte de gauche et 1ère sa pelle. En ce moment, nne 
femme entre, sans le voir, et va tomber plulol que s’asseoir sur la chaise qui 
est à gauche do guéridon, sur lequel elle dépose son bougeoir *.) 

SCÈNE II 

RENÉ, MADAME DOLORÈS. 

RENÉ, à part. 

Une femme 1 

MADAME DOLORÈS. 

Enûn I 

RENE, avec reproche. 

Une femme se livrer à une pareille industrie ! 

MADAME DOLORES se retourne et aperçoit René armé de sa pelle et 
dans une position menaçante. 

Grand Dieu 1 à l’assassin 1 

RENÉ. 

Comment 1 à l’assass... mais du tout, madame! (a part.) Tiens I 
c’est ma voisine... mon Espagnole d’Alsace... déjà revenue du bal I 
MADAME DOLORÈS, examinant l'appartement. 

Mais je ne suis pas chez moi. 

RENÉ. 

Non, madame, vous êtes chez... Vous vous êtes trompée d’étage; 
semblable erreur m’est arrivée dernièrement avec mon voisin 

* René, madame Dolorës. 
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4 C’ÉTAIT GERTRUDE! 

de dessus. La similitude des portes... et puis vous paraissiez fort 
troublée. 

MADAME DOLORÈS. 

En effet, monsieur, une mésaventure... 

RENÉ, à part. 

Notre bagarre de l’Opéra... 

MADAME DOLORÈS. 

Au moment où je descendais de voilure, des hommes de mau- 
vaise mine m’ont fort effrayée. 

RENÉ, à part. 

Boni elle veut conserver l’incognito. Elle a ôté son domino et 
son loup, mais elle garde le masque moralement. 

MADAME DOLORÈS, reprenant son boagcoir. 

11 me reste à vous faire mes excuses. 

RENÉ, virement. 

Mais, madame!... prenez au moins le temps de vous remettre et 
veuillez accepter... 

MADAME DOLORÈS. 

Quoi donc, monsieur ? 

RENÉ. 

Un verre d’eau sucrée... à la fleur d’oranger... c’est un calmant. 

MADAME DOLORÈS, refusant. 

Je vous remercie. 

RENÉ, insistant. 

Madame, mes intentions sont pures... comme ce verre d’eau, 
(il prépare un verre d’eau.) Donnez-VOUS la peine de VOUS asseoir. (Elle 
s’assied à droite du guéridon.) Allons! bon! je n ai plus de fleur 
d’oranger. (Il lui offre le verre d'eau et le sucrier.) 

MADAME DOLORÈS. 

Vous êtes mille fois bon, monsieur... (Elle va pour boire, René l’ar- 
rête.) Eh bien I 
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RENÉ. 

Ah! prenez garde, madame... le sucre n’est pas fondu... ayez 
la patience de laisser fondre le sucre. 

MADAME DOLOBÈS. 

Vous VOyeZj j’obéis. (Elle agite son eau sucrée.) 

RENÉ, à part, s’asseyant. 

Ce que j’admire, c’est le talent avec lequel elle contrefait l’accent 
parisien, pour une Alsacienne. 

MADAME DOLORÈS. 

Mais j’en suis à me demander comment j’ai pu, avec ma clef, car 
c’est bien ma clef... 

RENÉ. 

Une économie du propriétaire, qui aura fait fabriquer toutes ses 
serrures sur le môme modèle. Cela se pratique ainsi dans beaucoup 
de maisons nouvelles. 

MADAME DOLORÈS, effrayée. 

Eh bien, l’on est en sûreté chez soi. 

René, riant. 

Le fait est que je vous avais prise pour un affreux bandit... quand 
je dis affreux, et que j’allais... (a lui-même.) Malheureux! (u reporte 
sa pelle à la cheminée.) 

MADAME DOLORÈS. 

Comment ! (Elle remarque le costume de Réné.) Mais quel étrange 
costume avez-vous là ? 

rené, h part. 

Ah bahl... Elle ose faire allusion... Les femmes sont éton- 
nantes d’aplomb quand elles ne se croient pas reconnues. (D’un air 
dégagé.) Vous le voyez, madame, c’est un costume de pierrot... 
J’arrive du bal de l’Opéra. 

MADAME DOLORÈS, froidement. 

Ab! 

RENÉ, avec intention. 

Oui. J’y ai même esquissé une curieuse aventure... 
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C’ÉTAIT GEI\TRUDEI 

MADAME DOLORÈS, a part. 

Est-ce que ce monsieur va me raconter ses fredaines? (Elle boit 

800 Tcrre d'eau.) 

RENÉ. 

Que faites- vous, madame ? 

MADAME DOLORÈS. 

Ah ! celte fois, le sucre est fondu. 

RENÉ, avec insistance. 

Une curieuse aventure avec une jeune Strasbourgeoise... de 
Strasbourg. 

MADAME DOLORÈS, prenant son bougeoir. 
Naturellement. (Elle se lève et passe à gauche *.) 

RENÉ, affectant l’accent alsacien. 

De Strasburg. Fus n’êles pas de Sirasburg, madame ? 

MADAME DOLORÈS. 

Non, monsieur, et je ne connais personne... (Se souvenant.) Ah! si, 
je connais ma femme de chambre qui est de celle ville. 

RENÉ, interdit. 

Votre femme de... ' 

MADAME DOLORÈS. 

Chambre... dont vous venez de me rappeler la déplorable pro- 
nonciation... 

RENÉ, h part. 

Que dit-elle ? 

MADAME DOLORÈS. 

Encore une fois, monsieur, veuillez agréer mes remercîments. 

RENÉ, 

Pardon, madame... mais comment se fait-il, qu’ayant votre femme 
de chambre, vous ne sonniez pas tout à l’heure à votre porte ?... 

MADAME DOLOR ÈS. 

La pauvre fille m’a demandé la permission d'aller passer vingt- 
quatre heures chez une de ses parentes. 

* Madame Dolorèt, René. 
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Saprelottel... 

MADAME DOLORÈS. 

A Sainl-Germain. 

R ENÉ. 

A Saint-Germain I... 

MADAME DOLORÈS. 

En Laye. 

RENÉ. 

En Laye !... Ah ! 

MADAME DOLORÈS. 

Mais que vous importe? 

RENÉ. 

Comment ! que m’importe! (a pan.) Ah! non, diable!... Qu'elle 
ignore toujours... 

MADAME DOLORÈS. 

Vous dites?... 

RENÉ, troublé. 

Je dis : au fait, que m’importe... et vous comprenez que per- 
sonnellement il m’importe peu... sauf l’intérêt que je vous porte .. 
MADAME DOLORÈS. 

Bonsoir, monsieur!... 

RENÉ. 

Permettez que je vous reconduise jusqu’à votre porte, (il prend 
son bougeoir.) 

MADAME DOLORÈS. 

Vous voyez bien que j’ai mon bougeoir. 

RENÉ. 

Au fait, je vois bien que vous avez votre bougeoir... il est donc 
inutile que je prenne mon bougeoir... Après cela, abondance de 
bougeoirs... (a part.) Je ne sais plus ce que je dis. 

MADAME DOLORÈS, sortant. 

Ne vous dérangez pas, monsieur. 
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SCÈNE III 

RENÉ, sent, il tombe ddconcertc sar un fauteuil près de la cheminée, 

C’ét.iit la femme de chambre!... J’aisuivi la femme do chambre, 
la vraie, la seule Alsitcieniie que, dans ma stupide erreür, j’ai pu 
confondre avec sa ravissante, sa vertueuse maîtresse... Profana- 
tion ! Du reste, je suis puni comme je le mérite. J’ai un duel pour 
une... je l’avais oublié, maisj’en ai un... un duel pour une mari- 
torne I un duel absurde, inavouable... (Avec conviction.) C’est bien 
fait, mon gaillard ! et je suis enchanté... (Changeant de ton.) Eh bien, 
non! je ne suis pas enchanté du tout. Ce duel, tout ridicule qu’il 
est, peut avoir des conséquences funestes, (il ôte son pantalon de 
pierrot.) Veux-tu bien quitter cet oripeau, imbécile! veux-tu bien 
rentrer dans ta redingote et dans ta dignité. 

LA VOIX DE MADAME DOLORÈS, an dehors. 

Mon Dieu I mon Dieu ! 

RENÉ, ouvrant sa porte et parlant à la cantonade. 

Qu’y a-t-il, madame ? 

MADAME DOLORÈS, hors de vno. 

Il y a que je ne puis ouvrir ma porte, monsieur; j’introduis bien 
la clef dans la serrure, seulement... 

RENÉ. 

Seulement quoi? 

MADAME DOLORÈS. 

Seulement je ne puis la faire tourner. 

RENÉ. 

Vous l’aurez faussée... (An public.) Elle l’aura faussée en détério- 
rant ma serrure! (a la cantonade.) Ne forcez rien, madame, je m’en 
* vais... (Madame Dolorès parait.) 

SCÈNE IV 

RENÉ, MADAME DOLORÈS. 

MADAME DOLORÈS, désolée. 

Ma clef ne joue plus du tout, monsieur... (Elle la lui présente.) 
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RKNÉ. 

Je le crois bien, elle est tordue... sans être serrurier, je vais 
essayi r de la redi esser. (il prend on martcan et frappe tantôt lur la clef, 
tantôt sur ses doigts *.) 

MADAME DOLORÈS. 

Que d’excuses je vous dois I 

RENÉ. 

Ne dites pas ces choses-là, madame 1 Si vous saviez combien je 
m’estime heureux de pouvoir vous être bon à quelque chose!... 

(Avec élan.) Car je vous dois iine réparation... je ne parle pas de * 
celle de votre clef. 

MADAME DOLORÈS. 

Je ne vous comprends pas. 

RENÉ. 

Moi, je me comprends. 

MADAME DOLORÈS. 

Je ne sais qu’une chose, c’est que je vous cause une foule 
d’ennuis. 

RENÉ, se relerant. 

Des ennuis, vous! (ad pobiic, avec enthonsiasme.) Elle I... un ange 1 
Je ne la connais pas, mais je suis sûr que c’est un ange! (A Dolorès.) 

Et si je vous disais, madame, que votre présence, loin de m’être 
importune, me fait du bien au contraire, qu’elle me rassérène, me 
distrait de mes sombres préoccupations. 

MADAME DOLORÈS, foiiri.inl et faii^ant allusion k son costnme. 

Vous avez de sombres préoccupations, vous, monsieur ? 

RENÉ. 

Ah ! oui, vous dites cela à cause de mon costume. Allez, madame, 
l’habit ne fait pas le... pierrot. (Solennellement.) J’ai l'habit d’un 
pierrot, mais je n’en ai pas l’àme. (il reprend le trarail de la clef; à 
lui-même.) Et quand je songe à ma folle conduite... 

MADAME [DOLORÈS, faisant allusion à sa clef. 

Parvenez- VOUS à la redresser? 

* René, madame Dolorès. 

4 . 
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RENÉ, tout à sa pensée. 

Ma conduite?... Pardon, voire clef... cela commence, madame... 
Quand je songe aux suites qu’elle peut avoir... ma conduite... 

MADAME DOLORÈS, à part. 

Il est un peu décousu dans ses idées... 

RENÉ. 

Je crois que l’on a fait une comédie de ce titre : Les suites d’un 
bal masqué. Je ne l’ai jamais vue ; mais je la conçois, je la ferais 
même, bien que je ne sois pas auteur dramatique. 

MADAME DOLORÈS. 

Pardon, monsieur, pourquoi... ? 

RENE, se méprenant. 

Parce que je suis architecte; seulement ma comédie à moi 
ne serait pas une comédie, ce serait un drame... sanglant 
peut-être. 

MADAME DOLORÈS. 

Veuillez m’expliquer... 

RENÉ, avec an soupir. 

Ne me demandez pas la clef de ce mystère... ne me demandez 
pas... (Changeant do ton.) Je crois que la vôtre est remise en état et 
je vais essayer... mais ne descendez pas encore, madame, la bise 
est glaciale dans l’escalier, et si elle n’allait pas... (il sort en laissant 
la porte onverte.) 

SCÈNE V 

MADAME DOLORÈS, seule. 

Décidément, mon voisin est un fort galant homme 1 Je le crois 
distrait, par exemple, et d’humeur légèrement bizarre; mais n’im- 
porte, ma reconnaissance lui est a jamais acquise, (a la cantonade.) 
Eh bien, monsieur ? 

RENÉ, hors de rue. 

Je travaille, madame, jetra... obi sapristi I 
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MADAME DOLORÈS. 

Qu’avez-vous ? (Moment de silence. René reparaît confas et tenant à la 
main un fragment de clef.) 

SCÈNE VI 

RENÉ, MADAME DOLORÈS*. 

RENÉ. 

Je viens de casser votre clef, madame... le reste est dans la 
serrure. 

MADAME DOLORÈS, désolée. 

Ah I monsieur ! 

RENÉ. 

Le ciel m’est témoin que je faisais pourtant tous mes efforts... 

MADAME DOLORÈS. 

Je ne le vois que trop. 

RENÉ. 

Vous m’en voulez considérablement? 

MADAME DOLORÈS. 

Vous ne le pensez pas... mais que faire à présent ? 

RENÉ. 

Aller chercher un homme de l’art, à celte heure, il n’y faut pas 
songer. 

MADAME DOLORÈS, résignée. 

Il ne me reste qu’à m’établir de mon mieux sur mon palier et à 
attendre le jour. 

RENÉ. 

Et vous cro/ez que je vous laisserai passer la nuit dans l’esca- 
lier, exposée aux vents coulis, tandis que je m’enfermerai chaude- 
ment dans ma chambre... ce serait scandaleux, madame, et je 
vous prie de considérer cet appariement comme le vôtre, 

* René, madame Dolorës. 
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MADAME BOl.ORÉS. 


y songez-vous? 

, RENÉ. 

Si vous redoutez de passer quelques heures dans la com- 
pagnie d'un arcliitecle honnête et modéré, c’est moi qui vous 
céderai la place et qui attendrai l’aube sur mon paillasson. 

MADAME DOLORÈS. 

Du tout, monsieur. 

RENÉ. 

Ah! rassurez-vous, je prendrai un paletot... 

MADAME DOLORÈS. 

Mais... 

RENÉ. . 

Deux paletots, un matelas si vous le voulez absolument. Madame, 
avec deux paletots, un matelas, et le sentiment d’un devoir accom- 
pli, on peut très-bien dormir sur un paillasson. 

MADAME DOLORÈS. 

N’y comptez pas, monsieur! 

RENÉ, insistant. 

Madame!... je ne sais où j’ai lu que nous trouvons l’occasion 
de faire le mal cent fois dans un jour et celle de faire le bien une 
fois dans l’année... Laissez-moi donc profiter d’une bonne fortune 
qui passera trop vite ; car il me faudra vous quitter dès les pre- 
miers rayons du jour. 

MADAME DOLORÈS. 

Pourquoi? 

RENÉ. 

Pour en finir avec une assez fâcheuse aventure. Il s’agit d’un 
duel. 

MADAME DOLORÈS, époarantée. 

Vous avez un duel? 

RENÉ. 

Hein! moi?... du tout; c’est un de mes amis. 
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MADAME DOLORÈS, à part. 

Il ment, c’est lui. 

RENÉ. 

Mon meilleur ami, qui se bat ce matin avec un Turc, et dont je 
suis le témoin. 

MADAME DOLORÈS. 

Mais c'est abominable! 

RENÉ. 

Abominable, oui, madame 1 

MADAME DOLORÈS. 

Vous pouvez... (Se reprenant.) Votre ami peut être blessé, ou du 
moins... 


Tué!... 

NonI 


RENÉ. 

MADAME DOLORÈS. 
RENÉ. 


Si, parbleu!... 

MADAME DOLORÈS. 


Du tout!... ou du moins il peut frapper son semblable... 


RENÉ. 

Âhouil il peut aussi frapper son semblable... cette solution 
serait encore fâcheuse... El cependant je crois que je la... (se repre- 
nant) que mon ami la préférerait à l’autre. . Mieux vaut tuer le 
Turc que le Turc... Je vais chercher un matelas, (il sort par la porte, 
de droite.) 

SCÈNE VII 


MADAME DOLORÈS, seule. 

Le malheureux jeune homme!... mais c’est horrible, cela, et il est 
démon devoir de tâcher d’empêcher ce duel... Oui, le hasard qui 
m’a amenée chez lui doit être providentiel, et je ne le quille pas 
qu’il n’ait renoncé à ses alfreux projets... Mais le moyen d’obtenir 
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de lui... le plus sûr serait de lui créer quelijue obstacle... Si je lui 
faisais manquer son rendez-vous en retardant la pendule?... Duel 
reculé est à moitié évité... (Elle va h la pendule.) Une heure et de- 
mie... plaçons l’aiguille sur minuit et demie. (René réparait arec un 
matelas sous le bras.) , 


* SCÈNE VIII 

RENÉ, MADAME DOLORÈS *. 

MADAME DOLORÈS. 

J’accepte votre hospitalité, monsieur. 

RENÉ. 

A la bonne heure. 

MADAME DOLORÈS. 

Mais à une condition. 

RENÉ. 

Faut-il prendre deux matelas?... je les prendrai... 

MADAME DOLORÈS. 

C’est que vous ne sortirez pas d’ici. 

RENE. 

De mieux en mieux, (n rejette son matelas dans la pièce voisine.) 
Croyez, madame, que je n'oublierai pas cette marque de confiance, 
dont je suis, d’ailleurs, incapable d’abuser. Nous allons passer la 
nuit comme deux frères... non, comme un frère et une sœur... Si 
vous avez froid, je vais allumer un bon petit feu. (ii agit en parlant.) 

MADAME DOLORÈS. 

C’est inutile. 

RENÉ, allnmant le fea. 

Il est préparé... Si vous avez faim, j’ai là quelques reliefs de 
pâté. 

MADAME DOLORÈS. 

Je VOUS remercie, monsieur. 

* Madame Dolorës, René. 
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RENÉ. 

Vous faites des cérémonies, mais je vais vous donner le bon 
exemple; il est fort tard et... (il regarde la pendule.) Ah ! voilà qui est 
singulier. Ma pendule, q\ii indiquait une heure quand vous êtes 
entrée, ne marque plus à pi'ésent que minuit et demi. 

MADAME D OLORÉS. 

Vous vous trompez. 

RENÉ. 

Voyez votre montre. 

MADAME DOLORÈS. 

Elle est arrêtée. 

RENÉ. 

La mienne va parfaitement... Il est évident que ma pendule 
se conduit follement, (a part.) Ce n’est pas du reste à moi à lui re- 
procher ses dérèglements. (Haut.) N'importe, j’étonnerai bien mon 
horloger quand je lui dirai que sa pendule remonte le cours du. 
temps au lieu de le descendre... (il remet la pendnle à l'beure et allume les 
bougies de la cheminée.) Nous disons une heure trente-trois minutes. 

MADAME DOLORÈS, h part. 

Que faire à présent... qu’imaginer? Non, point de ruses, elles me 
réussissent trop mal. Je m’adresserai à son cœur, à sa raison... Je 
vais lui faire un sermon. 

RENÉ. 

Et maintenant nous allons couper. (ll prend dans le meuble près de 
la table, un pâté, un pain, une bouteille, des assiettes et des rerres, etc.) 

MADAME DOLORÈS. 

Faut-il vous aider ? 

RENÉ. 

Je ne souffrirai pas... Si cependant vous voulez vous charger de 
cette bouteille, du pain aussi... et puis des assiettes... je vais 
mettre la nappe. (li agit.) 

MADAME DOLORÈS, embarrassée, laisse tomber une assiette. 

O mon Dieu I 
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RENÉ. 


Brisi^e I (A part.) Serait-ce un présage funeste? (Galamment, k madame 
Dclorùs.) L’accident n'a pas de gravité .. veuillez prendre un siège 
et accepter... (lU s’asseycol, René à droite dû guéiidon, madame Dolorèa à 
gauche.) 

MADAME DOLOHÈS. 

Non pas... c’est moi qui vous servirai. 

RE^B. 

Je ne souffrirai pas... Si cependant vous voulez me donner un peu 
de vin. (Elle lui verse du viu pendant qu'il ouvre le pâté.) 

MADAME DOLORÈS. 

Et maintenant revenons à votre duel. 


RENÉ. 

Au duel de mon ami, voulez-vous dire. A quoi bon nous 
occuper d’un écervelé qui, oubliant que des mœurs décentes sont 
l’apanage d'un architecte.... 

MADAME DOLORÈS, vivement. 

Vous dites ? 

RENÉ. 

Mon ami est architecte, comme moi... Tous mes amis sont 
architectes... (a part ) C’est drôle ! je n’ai pas faim. . Si vous voulez 
me donner un peu d’eau? (Elle le sert.) A quoi bon, dis-je... (a pan.) 
Je n’ai pas soif non plus... (Haut.) A quoi bon nous occuper d’un 
écervelé qui, oubliant que des mœurs décentes... car je vous 
supplie de croire que, dans l’architecture, nous n’avons pas 
l’habitude de semblables équipées. Pour ma part, c'était la pre- 
mière fois que j'allais au bal de l’Opéra. 

MADAME DOLORÈS, vivement. 

Où vous vous êtes querellé. 

RENÉ. 

Où je me suis querellé. 

MADAME DOLORÈS. 

Vous VOUS êtes trahi, monsieur. 
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RENÉ. 

Comment? 

MADAME DOLORÈS. 

C’est vous qui vous battez. 

RENÉ. 

Mais... Eh bien, oui, madame, c’est moi qui me bats, et pour 
unefemm... euse absurdité. 

MADAME DOLORÈS. 

Puisque vous reconnaissez vous-mèmo que ce duel est insensé, 
il faut y renoncer. 

RENÉ. 

Y renoncer? mais c’est impossible ! 

MADAME DOLORÈS. 

Eh quoi I il vous est impossible d’aller trouver votre adversaire 
et de lui dire : * Monsieur, nous nous sommes conduits comme 
deux fous, pardonnons-nous réciproquement. » 

RENÉ. 

Vous parlez de ces choses avec votrtî bon petit cœur, vous 
autres femmes, tandis que nous les traitons avec notre amour- 
propre, nous autres hommes. 

MADAME DOLORÈS, avec animation. 

Mais vous n’avez pas le sens commun, vous autres hommes I 

~ R E NÉ, do même. 

Mais je le sais bien, madame ; et c’est à cause de cela que je me 
trouverai dans quelques heures au bois de Vincennes, en face de 
mon ennemi. 

MADAME DOLORÈS. 

Ainsi vous allez jouer avec votre existence sans souci do votre 
famille, de... 

RENÉ. 

Je suis seul, et, de ce côté, du moins, mon trépas n’affligera 
personne. 
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MADAME DOLORÈS. 

Ah! voilà une mauvaise parole pour vos amis. (Arec reproche.) 
Pour tous ceux qui s’intéressent à vous. (Elle se lève.) 

RENÉ *. 

Plaît-il?... (il ge lève.) Voyons, madame, ne m’attendrissez pas. Ce 
n’est pas bien, cela, de tâcher de m’amollir quand j’aurais besoin 
d’êlre tonifié au contraire; car je ne sais pas menlir, madame; je 
n’afficherai pas des appétits sanguinaires qui n’ont jamais été dans 
mon tempérament. Loin de là, je suis un jeune homme de paix et do 
concorde, et mes sympathies sont acquises depuis longtemps à 
M. Cobden. C'est vous dire que j’irai sur le terrain sans le moindre 
enthousiasme. 

MADAME DOLORÈS. 

Eh bien? 

RENÉ, avec fermeté. 

Mais j’irai cependant et je compte même faire assez bonne 
figure devant mon inconnu ; car je ne le connais pas, je ne sais 
qu'une chose, c’est qu’il était déguisé en Turc, un Turc malhonnête, 
mais d’assez noble tournure. J’ai même négligé de regarder la 
carte de ce polisson quand il me l’a remise, (il tire ane carie de la 
poche de son gilet.) 

MADAME DOLORÈS. 

Voyons 1 

RENÉ. 

La voilà. Ai-je affaire à un membre du Jockey-Club ou à un chef 
de rayon au Petit Saint-Thomas, c’est ce que j’ignore encore... 
(.Madame Dolorès, qui s'est emparée do la carte, la jette rapidement dans le leu.) 
Eh bien, que faites-vous, madame? 

MADAME DOLORÈS. 

J’empêche un duel insensé. (René se précipite ven le feu malgré 
madame Dolorès et en relire la carte déjà consummée 

* René, madame Dolorès. 

** Madame Dolorès, René. 
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RENÉ. 

Brûlée!... anéantie!... Mais vous me déshonorez, (n Uisie tomber 
la carte noircie sur le gaéridon.) Âhl madame! madame! 

MADAME DOLORÈS. 

Calmez-vous 1 

RENÉ. 

Mais sachez donc qu’en ma qualité d’offensé, c’est moi qui dois 
tout à l’heure expédier mes témoins chez ce monsieur, et voilà que, 
grâce à vous, je ne sais plus où les expédier. 

MADAME DOLORÈS, à part. 

Je l’espère bien ! 

RENÉ. 

• 

Mon adt'ersaire va croire que j’aime mieux garder mon insulte que 
de la venger... (S'animant.) Il s’imaginera que j’ai peur de lui, et 
sera en droit, quand il me rencontrera, de me livrer à la raillerie de 
mes concitoyens. 

MADAME DOLORÈS. 

Vous lui prouverez alors... 

RENÉ. 

Mais écoutez-moi donc jusqu’au bout ; Mon adversaire avait 
un faux nez, qui le rendait méconnaissable, tandis que j’allais 
à nez décou\ert, moi; de sorte qu’il me reconnaîtra, tandis que 
je ne le reconnaîtrai pas; qu’il rira, tandis que je ne rirai pas... 
(Exalté.) Par la samblcu! comme disaient nos pères, malheur à tous 
ceux qui souriront seulement, en me croisant dans la rue, car je 
les souffletterai I 

MADAME DOLORÈS. 

Voyons, monsieur... 

RENÉ. 

Je les souffletterai, oui, madame; car j’aurai lieu de croire que j’ai 
trouvé mon ennemi, ou l’un des nombreux drôles auxquels il va 
raconter mon aventure... Ah! vous avez voulu étouffer un duel! 
Eh bien, vous en aurez semé un nombre incalculable! (il marche 
à grands pasT) J’aurai mon petit duel tous les matins, comme feu 
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Jean Gigon. Je ne sais où j’ai lu qu’un monsieur avait eu trois 
duels le même jour' le premier, parce qu’on l’avait regardé en face; 
le deuxième, parce qu’on l’avait regardé dè travers et le troisième... 
parce qu’on ne l’avait pas regardé du tout... Eh bien, je comprends 
ce monsieur-là, j’approuve sa noble susceptibilité... 

UADAMF. DOLORÈS. 

Et VOUS prétendez être pacifii;ue I 

RENÉ. 

Comme un agneau; mais l’agneau lui-même, lorsque son hon- 
neur est en jeu, est capable... d’un coup de tête. 

MADAME DOLORÈS. 

Eh bien, j’ai eu tort! 

RENÉ. 

Grand tort, madame 1 et il est heureux pour vous que vous ayez 
perdu monsieur votre mari, car je me serais vu obligé de m’en 
prendre à lui. 

MADAME DOLORÈS. 

Comment I 

RENÉ. 

A propos, madame, vous n’auriez pas un ûancé? le moindre 
fiancé ? 

MADAME DOLORÈS. 

Moi? 

RENÉ. 

Vous êtes assez belle pour qu’il se trouve nombre de prétendants 
à la vacance qui s’est produite... (Menaçant.) Et si je le soupçonnais... 

MADAME DOLORÈS, effrayée. 

Je n’ai pas le moindre prétendant, monsieur. 

RENÉ. 

C’est bien heureux pour lui, car je ne lui pardonnerais pas, à celui- 
là surtout... à celui-là surtout. |II frappe sur le guéridon et fait voler la carte 
brûlée.) Qu’esl-ce que cela? Les lettres reparaissent sur la carte brû- 
lée. (Il épfie.) Re.. naudot, ..apelier. (Riant.) Suis-je bête!... c’est la 
cane de mon chapelier qui m’avait remis sa nouvelle adresse... (Avec 
joie.) Ce n’est pas celle de mon Turc... vous êtes trompée de carte. 
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Que dit-il ? 

RENÉ. 

Je me souviens à peine que j’ai englouti l'autre dans la poche de 
mon pierrot. Tout est sauvé! 

MADAME DOLORÈS, à part. 

Tout est perdu 1... 

RENÉ. 

J’ai retrouvé mon duel! AhI la bonne chose de retrouver un 
duel qu’on croyait perdu ! (ll va reprendre sa veste de Pierrot.) Les duels 
ressemblent aux liqueurs fortes : tout d’abord on ne les aime pas; 
mais une fois qu’on y a pris goût, on ne peut plus s’en passer *. 

MADAME DOLORÈS. 

El ne pouvoir rien faire pour... 

RENÉ, revenant près de Dolorès. 

Si fait, madame, vous pouvez me rendre un service 

MADAME DOLORÈS. 

Parlez 1 

RENÉ. 

Tout à l’heure, lorsque je vous di.sais que j’étais seul, je calom- 
niais une excellente tante qui me p >rle une affection toute mater- 
nelle... Eli bien, j’ose vous prier, si un malheur arrivait, d’aller la 
trouver et de lui raconter la catastrophe gentiment, avec ména- 
gement... 

MADAME DOLORÈS. 

Je vous le promets 1 

RENÉ. 

Je vous remercie, ma voisine, et je vous prie de me pardonner ce 
petit mouvement de vivacité qui m’est échappé tout à l’heure. 
(Voyant que madamo Dolorès c^suie ses yeux.) Eh bien, qu’avez-VOUS ? 

MADAME DOLORÈS. 

Non. Je ne puis cacher mon émotion. Après tout et, malgré vos 
vivacités, vous vous êtes montré si bon à mon égard 1 

RENÉ, gagné par l’émotion. 

Le fait est que je me suis montré assez bon à votre égard. 

* René, madame Dolorès. 


Digitized by Google 



28 


C’ÉTAIT GERTRUDE. 


MADAME DOLüKÈS. 

Si serviable I 

HE NÉ, plus cma. 

Le fait est que je me suis montré assez serviable, (a part ) 
Comme ces Espagnoles comprennent les clioses de cœur ! 

MADAME DOLOnÈS. 

Si dévoué I 

RENÉ. 

Le fait est... (Chmgeani de ton.) Sapristi, madame, no m’atten- 
drissez pas, et lai.ssez moi chercher la carte de mon Turc... (il fouille 
dans une poche de son pierrot.) 

MADAME DOLORÈ8. 

Vous ne m’avez pas donné le nom de madame votre parente. 

' RENÉ. 

C'est juste... (Fouillant dans la seconde poche.) Elle est dans l’aulrcl 
MADAME DOLORÈS. 

Vous dites? 

RENÉ. 

Ah! pardon... madame de Marsay. 

MADAME DOLORÈS, mcmenl. 

De Marsay, rue de Grammont? 

RENÉ, cessant de chercher la carte. 

Tiens 1 vous connaissez ma tante? 

MADAME DOLORÈS. 

C’est chez elle que je me suis tant attardée hier soir. 

RENÉ. 

Chez ma tante... Et je n’y étais pas. (a part.) Comme on a tort de 
négliger sa famille... Haut) Ah! vous connaissez ma tante 1 (il tire 
machinalement nne carte de la poche de son pierrot.) Tiens^ la voilà! 

MADAME DOLORÈS, se retournant. 

Votre tante ? 
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HENÉ. 

Non, la carte, de mon Turc. 

MADAME DOLORÈS, timidement. 

Voyons ! 

RENÉ. 

Ah ! non, par exemple ! plus jamais... je connais vos habitudes, 
(mil.) Monsieur le comte! (Avec salisfaclion. Parlé.) C’est un comte I 
Eh bien, cela ne m’étonne pas. Il était distingué... malhonnête, 
mais distingué... (Lisant.) 31. le comte de Verne. (A part.) 
Fichtre!. 

MADAME DOLORÈS. 

Ciel! mais ce comte de Verne est l’homme de Paris le plus 
renommé pour ses duels. 

RENÉ, sérieux. 

En effet, il est assez renommé pour ses duels. 

MADAME DOLORÈS.- 

Le plus dangereux! 

RENÉ, de même. 

Il est assez dangereux aussi... mais vous savez, madame, que 
ces redoutables duellistes sont quelquefois, pas souvent, pas assez 
souvent, punis par la main d’un novice, et, sans remonter bien 
haut dans l’histoire, nous lisons que David a tué Goliath avec un 
simple caillou... (avec un geste explicatif) du temps des guerres de la 
Fronde. Peut-être, suis-je destiné, comme David... Allons, adieu, 
ma voisine, adieu I 

MA DAME DOLORÈS. 

3Ionsieur!... (a part.) Ah ! c’est affreux de voir un honnête jeune 
homme s’en aller à une mort certaine. 

RENÉ, avec effort. 

Portez-vous bien, ma voisine. 

* MADAME DOLORÈS, Si part. 

Ahl... (Haut.) O mon Dieu ! monsieur Renél... ah! monsieur !.. 
(Elte chancelle et tombe dans un fauteuil.) 
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RENÉ. 

Eh bien, qu’avez-vous, marlame?... (a pari.) Elle se trouve mai I 
en voilà bien li'une autre 1... (Haut.) Madame !... (A lui-mfme.) Une 
femme évanouie chez moi 1 un duel qui m'attend dehors I Quelle 
situation, mon Dieu 1 Vile, des sels ! (Il fouille tes tiroirs ) Je n’en ai 
pas... Du vinaigre!... je n’en ai pas. De l’eau ? (ii court à sa carafe.) 
Je n’en ai plusl ô les ménages de garçon! Elle a peut-être besoin 
d’être saignée. 

MADAME DOLORÈS, so relevant, sans être vue de René. 

Hein I (Elle reprend sa position.) 

RENÉ. 

Et je n’ai pas de lancette non plus! Que faire? appeler du 
secours, c’est la compromet titî. Qui croirait aux circonstances 
exceptionnelles et pourtant bien naturelles qui l’ont amenée à pas- 
ser la nuit chez moi... C’cït qu’elle est tiès-évanouie... Elle est 
cliarmante ainsi... Madame, (il frappe dans les mains de madame Dolorès.) 
Jladame!... J’ai beau frapper dans ses mains... dans ses jolies 
petites mains, elle ne bouge pas... j’ai pourtant vu ce pro- 
cédé réussir constamment au théâtre... Constamment, au théâtre, 
lorsqu’une femme est évanouie, on frappe dans ses mains, elle re- 
vient à elle et... (Frappé d’une idée.) Ah ! jo me souviens aussi 
d’avoir vu dans je ne sais quel drame, à la Gailé... non, à l’ Am- 
bigu... un jeune homme... c’était peut-être au Cirque... un jeune 
homme rappeler son amante à la vie en déposant un baiser sur son 
front... Si j’osais ?... (avec conviction) mais je dois oser... mais c’est 
mon devoir d’oser, *1, dût la chose m’être extrêmement... agréable, 
je la ferai... voilà comme je suis, moi! (il embrasse madame Dolorès.) 

MADAME DOLORÈS, se relevant et passant A gauche. 

Eh bien, monsieur ! 

RENÉ, A part. 

Le moyen est excellent 1 je le recommande. (Haut.) J’étais en 
train de vous rappeler à la vie, madame, (a ce moment on frappe A la 
porte.) 

MADAME DOLORÈS. 

On a frappé. 
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R ENÉ« 

Qui peut venir chez moi à celte heure ? 

UNE VOIX, an dehors. 

Une lettre pressée pour M. Réné. 

HADAME DOLORÈS. 

Ouvrez 1 

UNE VOIX. 

M. René 1 

RENÉ. 

C’est moi I (ll prend une lettre qae Ini remet an commissionnaire et 
referme la porte; à madame Dolorès.) Yoiis me permettez, madame? 

MADAME DOLORÈS. 

Sans doute ! c’est peut-éire une lettre de votre adversaire. 

RENÉ. 

C’est peut-être une lettre de mon adversaire. (Décachetant la lettre 
et lisant à demi-roix.) « Monsieur, la présente est pour vous infor- 
mer que je suis un grand misérable I » (Parlé.) Hein 1 serait-ce le 
comte de Verne qui se traiterait de...? Voyons la signature... 
Lisant.) « Bourguignon, cocher 1 » (Parlé.) Cocher 1 que signifie ?... 
je n’ai pas d’ami dans cette catégorie, (il reprend sa lecture.) < Que 
je suis uti grand misérable! Gertrude m’a tout expliqué, vous 
ne lui faisiez pas la cour hier à l'Opéra... ■ (Parlé.) Grand Dieu I 
c’était avec un... mon rival était un cocher ! Et moi qui le trou- 
vais distingué I Comme le costume de Turc vous avantage, mon 
Dieu I (il gesticule arec désespoir.) 

MADAME DOLORÈS, à part. 

Il parait plus irrité que jamais. 

RENÉ, «Tec amertune. 

Après cela, ma conquête était une femme de chambre, une 
Gertrude I c’éiait Gertrude I 11 était logique que mon adversaire 
fût... ce qu’il est. Je reste conséquent dans ma dégradation I 
Lisant.) a Ce qui me chiffonne le plus. » (Parlé.) Voyons ce qqi le 
chiffonne. (Lisant.) «C’est que je vous ai remis la carte ducomte de 
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Verne, mon maître... » (Parlé ) Voilà! voilà I... (Usant.) «Parce que 
j’ai cru que vous alliez filer doux en la lisant, comme j’ai vu 
la chose arriver souvent avec d’autres. » (Parlé.) 11 en a l’ha- 
bitude, le malhi'ureux 1 (Lisant.) « Au nom du ciel, monsieur, 
ayez pitié de moi ! Ne brisez pas la carrière d’un honnête cocher, 
monsieur ; qui a dix ans de loyaux services, monsieur ; qui défie 
tous les cochers de Paris de conduire un attelage comme lui, mon- 
sieur, qui est attaché à ses maîtres, monsieur ; enfin, qui aime 
ses chevaux comme lui-même... avec lesquels... il a l’honneur... » 
(Parlé.) Mais il est idiot, cet animal-là. (Se toarnant vers Dolorès.) Si 
vous saviez, madame?... 

MADAME DOLORÈS. 

Eh bien ? 

RENÉ, à part. 

Ah ! non, diable I Qu’elle ignore toujours 1 (Haut, avec dignité.) 
Madame, mon adversaire fait les premiers pas dans la voie de la 
conciliation, que faut-il faire? 

MADAME DOLORÈS, vivement. 

R faut lui tendre la main. 

RENÉ. 

La main ! (a part.) Le pied tout au plus!. .. (Haat.) Vous me désar« 
mez, madame. 

MADAME DOLORÈS, lui tendant la main. 

C’est bien, cela. 

RENÉ. 

Demain, je compte aller voir ma tante; n’aurais-je pas le plaisir 
de vous rencontrer chez elle? 

MADAME DOLORÈS. 

Mais, monsieur ! 

RENÉ. 

Nous parlerions de cette nuit étrange, du hasard qui nous a 
rapprochés, de l’intérêt que vous avez bien voulu me témoi- 
gner, de... 

MADAME D0L0R|ÈS. 

De votre jeune Strasbourgeoise. 
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' RENÉ, arec éclat. 

Oh! parce que vous avez de plus sacré au monde, ne me rap- 
pelez jamais la plus odieuse aventure !... (DoacemeQt.) Nous aurons 
tant d’autres sujets de conversation... Et, tenez : certain projet 
qu’avait conçu ma tante sur moi et sur une jeune veuve de ses 
amies. 

MADAME DO I.ORÈ S^ soariant. 

Prenez garde de bAtir des châteaux en Espagne. 

RENÉ. 

Je suis architecte, madame, et... vous êtes Espagnole... 

MADAME DOLORÈS. 

Monsieur I 

RENÉ. 

Pardon, madame, voici le jour, je vais chercher un serrurier, 
(il se dirige vers la porte d’entrée, le rideau baissa.) 


FIN 

M» d’ Invont: id O -2 I O 3^ 
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